Arta de a asculta troleibuzul
sau

perceptia muzicii contemporane

Oricine a calatorit cu troleibuzul: o experientd cotidiand necesara,
uneori placuta, alteori impovardtoare, de cele mai multe ori insa trecuta in reflex si
traitd ca punte Intre “acasa” si “slujba”, aici si acolo, o experientd ce se margineste
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la dimensiunea “Intre-timpului” de care vorbea odatd J.Orieux. Dar nu oricine a
sesizat perceptiv bogdtia sonora a ceea ce vom numi pe mai departe complexul
sonor al troleibuzului. Toate consideratiile care vor urma, asadar, se vor referi
exclusiv la complexitatea sonora perceputd din interiorul troleibuzului, ceea ce
implica prezenta observatorului in vehicul si nu la cea din exteriorul lui, nu la ceea
ce percepem de langa sau departe de el.

Dacd ne afldm in partea din fatd a vehiculului numit, avem prilejul relevarii
perceptive optime a unei complexitati auditive terifiante, acesta constituind si
motivul principal pentru care am ales troleibuzul si nu tramvaiul, autobuzul sau
autoturismul (se observd ca m-am marginit la vehiculele cu roti). De altfel, toate
complexele sonore ale vehiculelor amintite sunt continute — ele putind fi
recunoscute si tipologizate — in complexitatea sistemului auditiv al troleibuzului.

Trecand peste aspectul aparent anecdotic al problemei, sa
incercdm a analiza concis principalele dimensiuni ale acestei perceptii care, dupa
cum vom observa mai departe, constituie o experientd cardinala a “urechii” ca organ
ganditor. lar aceasta ultima afirmatie, oricat de ciudatd ar parea, nu face decat sa
particularizeze acel aporetic “Die Sinne denken” — simturile gandesc al lui Georg
Picht (“Kunst und Mythos”, Klett-Cotta, 1986). Departe de a fi o metafora,
conceperea urechii ca organ ganditor este sustinutd si de autoritatea traditiei mistice
a budismului zen, precum si de cele mai noi cercetdri In domeniul perceptiei

muzicale (R.Frances, G.Kubik, S.Arom).



Complexul sonor al troleibuzului

Sa ne imagindm ca suntem intr-un troleibuz, in prima jumatate a

structurii sale materiale binare, mai precis in dreptul celei de-a doua usi duble. (In

treacat fie spus, structura binara este arhetipul numeric ce defineste acest vehicul:

structura formei de ansamblu, a numarului usilor, a amplasarii scaunelor cate doua,

a “antenelor” de metal prin care se face alimentarea cu curent electric, toate acestea

sunt bazate pe o organizare de tip binar.) De aici vom putea percepe cel mai bine

straturile de complezitate sonord, prin sonor intelegdnd atat zgomotele, cat si

sunetele propriu-zise.

1)

2)

Nivelul I

Aceste straturi ale primului nivel sunt urmatoarele:

Un complex de sunete ce se remarcd prin durata continud, schimbari minime la
nivel microtonal — imprevizibile — cu alte cuvinte, o “tiuiald” neintrerupta, ce
devine foarte perceptibild — capatind adica atributul de solist — in timpul
stationarii temporare a vehiculului (in statii). Acest complex de sunete este
determinat de generatorul electric amplasat in spatele soferului, in alti termeni:
originea complexului sonor mentionat este electrica $i nu naturald, un sunet

sintetic asadar, ce depinde de tensiunea curentului electric, in functie de aceasta

ivindu-se si eventualele trasee sonore deviante.

Complexul sonor al rotilor, definit printr-un glissando (procedeu muzical de
“alunecare” de la un sunet la altul, trecand prin sunetele intermediare) ascendent
atunci cand vehiculul accelereaza (schimbdrile de viteze sunt percepute ca
“sincope” ale ritmului propriu al “glissando”-ului) si glissando descendent,
atunci cand vehiculul incepe sa franeze treptat. Acest complex sonor glissando
nu este continuu n mod absolut, ci discontinuu, anume pentru ca, pe de o parte,
isi are (in fiecare caz) un ritm propriu ce, probabil, depinde de gradul de uzura al
cauciucurilorm de calitatea soselei pe care ruleazd vehiculul, de conditiile

meteorologice, iar pe de alta este segmentat de climax (momentul in care



glissando-ul ascendent se termind si incepe cel descendent) si de tdcere, de

imobilitatea din statii. Cred cd nu mai este necesar sd insist asupra aparitiei

repetate a arhetipului binar, In ceea ce priveste figurile muzicale fundamentale
ale ascensiunii (ascensio, anabasis) si cobordrii (descensio, katabasis). O ultima
mentiune: complexul sonor 1n cauza este de origine mecanica.

3) Complexul sonor al geamurilor, usilor si suporturilor metalice ce trepideaza in
timpul céldtoriei §i se caracterizeaza printr-o emanatie fonicd asemanatoare
procedeului de “tremollo”, notiune ce se apropie de esenta trepidatiei, a
“tremurului” acestor componente. Acest tremollo e continuu $i difuz. De
asemenea, este imprevizibil si are o origine naturala, fiind in fapt foarte apropiat
de instrumentele de percutie.

Toate complexele sonore descrise mai sus pot fi grupate intr-un prim nivel de
complexitate, pe care-l vom numi nivelul entropic sau redundant, datoritd faptului
ca urechea se obignuieste rapid cu emanatiile sonore ale acestora, emanatii ce, prin
continuitatea absoluta (complexul de origine electrica) sau relativa (complexele de
origine mecanica sau naturala) devin redundante. Ele intrd in retentie si devin un
“Grund” pe care nici nu-1 mai percepem ca atare, cu care ne obisnuim si pe care il
considerdm normal. Aici ar fi de amintit vestitul efect Bowery: locuitori ai unui
cartier marginas din New York, cartier prin care — in fiecare noapte la aceeasi ord —
trecea 1n viteza un metrou aerian ce facea un zgomot asurzitor. Cand acest tren a
fost suspendat, locuitorii au intrat intr-o panica inconstientd, exact la acea ora din
noapte in care ar fi trebuit sd treaca metroul. Fenomenul a fost explicat prin
faimoasa teorie a “auzirii absentei” trenului in cauzad. Nervozitatea subiectilor
atingea punctul culminant in momentele in care “ar fi trebuit” ca vehiculul sa treaca
prin fata locuintelor lor. Ei se obisnuisera cu acel fenomen sonor si acum ti
percepeau absenta ca pe o noud informatie auditivd, ceea ce antrena procese
inconstiente considerabile.

Tot asa nivelul redundant al troleibuzului poate devini creator de informatie
in cazul in care o componenta a acestuia deviaza de la norma (relativd) ce-i revine.

Existd Tnsa 1n cadrul complexului sonor al troleibuzului si un nivel pripriu-zis al

credrii de informatie.



Nivelul 2

Pe baza envinronment-ului de mai sus se “brodeaza” evenimente sonore

inedite ce formeaza un al doilea nivel de complexitate definit prin discontinuitate,

nivel ce aduce in prim plan dimensiunea negentropicd. Complexele sonore ce-1

compun sunt in numar de patru:

1)

2)

3)

Complexul sonor ce poate fi asimilat claxonului, imprevizibil, avind insa
inaltime sonore determinata, care variaza de la caz la caz. Sunetul claxonului
apartine domeniului sunetelor naturale i se poate apropia ca timbru
instrumental de instrumentele de suflat din alama (trompetd si de familia

saxofoanelor si a fligoarnelor).

Complexul sonor al soneriei de avertizare, determinat de deraierea “antenelor”
vehiculului. Cand barele de metal prin care se face alimentarea cu curent electric
sar de pe sinele suspendate, se declangseaza o sonerie continuad ce avertizeaza
asupra faptului intamplat. Aceastd sonerie actioneaza din momentul deraierii
pana in cel al repunerii “antenelor” in pozitia lor activd. Complexul sonor numit
poate fi caracterizat printr-un procedeu de “tremollo”, de astd datd intr-un
context timbral ce aminteste mai mult de trilurile pianistice, decat de
“tremollo”-urile instrumentelor de percutie. De remarcat ca si primul si cel de-al
doilea complex sonor al nivelului 2 au ca “spatiu de rezonanta” cabina soferului.
Acest lucru indicd o spatializare a sonoritdtilor si, totodatd, o perceptie
diferentiata.

Complexul sonor al deschiderii usilor, compus din trei elemente (uneori doua,
variind in functie de constructia troleibuzului): a) un “fasdit”, asemandtor
efectului sonor al lovirii a doua cinele (piatti), corespunzand energiei necesare
deblocarii usilor si deschiderii (respectiv, inchiderii) lor; b) zgomotul trantirii
usilor de suportul metalic ce le margineste, atat la deschiderea, cat si la
inchiderea lor, ceea ce produce un efect de percutie; ¢) in unele cazuri, a) si b)

sunt acompaniate si de un “tignal”, un sunet determinat ce atentioneaza asupra



4)

deschiderii sau Inchiderii usilor troleibuzului. Toate acestea formeaza complexul
sonor al deschiderii usilor, complex de asemenea spafializat: il auzim langa noi,
apoi — dupa o fractiune de secunda — in spatele troleibuzului, apoi la mijloc etc.
De fiecare datd, informatia primitda de catre ureche este alta, ceea ce
demonstreaza calitatea funciara de creare a informatiei auditive prin
imprevizibilitate si discontinuitate.

Complexul rofilor ce franeaza brusc, definit prin ndltime determinata si
maniera “staccato” de atac a sunetului. Aici se poate formula chiar si o reguld a
nasterii acestui complex sonor: cu cdt viteza este mai mare, cu atdt frana brusca

va genera un sunet (determinat) mai inalt, mai acut.

Nivelul 3

Ultimul nivel de complexitate il reprezintd texturile tangente sistemului

sonor al troleibuzului. Aceste fexturi tangente sunt nedeterminate, asadar poseda un

grad inalt de aleatoric: 1) murmurul difuz al conversatiei dintre persoanele ce se

afla la un moment sat in acel vehicul, perceput ca zgomot de fond din care receptam

ceva doar in masura in care acesta se transforma, anume isi pierde caracterul difuz si

castigd in consistentd informationald; 2) complexe sonore de dinafara vehiculului,

cum ar fi zgomotul calcarii intr-o baltd pe vreme ploioasa, claxoanele altor vehicule,

muzici diverse emanate (la o intersectie) de radio-casetofoanele din automobile,

reclame sonore etc.

Perceptia auditiva

Dupa aceasta succinta analiza fenomenologica a complexului sonor

al troleibuzului, sa incercdm a ne imagina toate cele trei nivele descoperite intr-un

singur sistem sonor. Rezultatul va fi o inimaginabild complexitate sonord,

complexitate pe care o experiem in fiecare zi si pe care, totusi, nu o percepem ca

atare. Avem, Tnmanunchiate si simultane, sunete electrice, mecanice si naturale,



“moduri de atac” precum “tremollo” si “staccato”, figuri sonore ca ascensio si
descensio, spatializare a sunetului etc. Si toate acestea se intampld numai intr-un
banal mijloc de transport pe care abia daca-1 bagam in seama!

Invatimintele ce se pot trage de aici pot folosi, in primul rand,
reeducarii perceptiei noastre auditive, in sensul cerut de fenomenul muzical
contemporan. Caci unul din motivele principale ale refuzului perceperii muzicii
contemporane este si acela ca nu stim cum sa o ascultam. Cu alte cuvinte, perceptia
noastra auditiva inceteaza de a mai fi perceptie purd, devenind un instrument de
selectie aproape incongtientd a acelor informatii auditive ale realitatii ce corespund

nee

imaginii pe care ne-am facut-o (preconceputd) despre "“um trebuie sd sune o

SN

muzica"” despre cum trebuie sd arate configuratia lumii sonore. Din multimea
infinitd a manifestarilor sonore noi alegem, chiar daca le auzim si pe celelalte, o
banda spectrala ingusta ce rezoneaza cu maniera de perceptie sonora cu care
suntem obisnuiti In cadrul culturii cdreia i1 apartinem. Prejudecdtile noastre
influenteaza modul de perceptie sonora, il inhiba si 1l estropiaza.

Exista, Tn conceptia misticii zen-budismului — traditie care s-a ocupat
in profunzime de analiza perceptiei auditive — trei trepte ale auditiei, numite nen:
prima treaptd este reprezentatd de ideea pura a excitatiei sonore, perceptia pura a
unui eveniment sonor, a doua treapta consta in raspunsul spontan pe care interiorul,
sinea noastra 1l da acestei excitatii sonore Tn maniera unei oglindiri imediate, reactie
afectiva inconstientd a fiintei noastre fatd cu excitatia primita; si, in sférsit, a treia
treaptd se caracterizeaza printr-o imediatd §i spontand miscare de comparatie a
excitatiei sonore primite hic et nunc cu toate excitatiile sonore primite deja pe
parcursul vietii, asadar un proces de evaluare, descifrare si valorizare a excitatiei
date 1n raport cu experienta auditivd acumulatad. Daca, spre exemplu, excitatia
sonora va fi fiind zgomotul unei Tmpuscaturi, ea va avea ca efect — la nivelul celui
de al doilea nen — trezirea sentimentului de frica si — la nivelul ultimului nen —
interpretarea lui ca element legat de razboi, revolutie, executie, de distractie, de
vanatoare, de pocnetul sticlelor de sampanie destupate la o petrecere. De asemenea,
aceeasi traditie zen interpreteaza cel de-al treilea nen ca fiind mult prea legat de eul

individual, de experienta “Imprastiatd” a acestuia. Din acest motiv, spun inteleptii,



toatd perceptia auditiva trebuie concentrata pe palierele primilor doi nen, asadar
congstiinta auditiva va asculta doar prezentul, fara a-si exercita facultatea reflectanta
a celui de-al treilea nen, considerat ca fiind prea legat de individualitate. Se ajunge
astfel la o percepere a evenimentelor sonore ce se petrec aici §i acum, la o sesizare a
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dimensiunii temporale a prezentului, la o “Inghetare” a perceptiei, o privare a ei de
actiunea interpretativa. Acest lucru duce in mod necesar la curdtirea auzului ca simgt
spiritual capabil — odata ce a exersat acest tip de perceptie — sd sesizeze eternitatea
clipei in forma ei pura, sa simtd timpul in mod calitativ si nu cantitativ, cum ar fi
facut-o cu sigurantd daca nu ar fi renuntat la reflectarea subiectiva a evenimentelor

sonore percepute.

Perceptia muzicii contemporane

Acelasi lucru poate fi remarcat si In legaturd cu perceptia muzicii
contemporane. Si aici suntem nevoiti sd observam cd aceastda perceptie a suferit o
mutatie profundd in secolul nostru tocmai datoritd mutatiei ontologice a gindirii
componistice. Schimbarea modului de a intelege si crea muzica a antrenat dupa sine
si schimbarea opticii perceptive. Muzica contemporand nu se mai poate audia ca
muzica de pe vremea lui Beethoven. Ea necesitd alte deprinderi perceptive, ale
orizonturi ale atentiei ce trebuie activate si educate. Intreprinderea aceasta este grea.
Pe de o parte, pentru ca trebuie sa invatdm a auzi din nou, pe de alta, pentru ca
trebuie sd conservam maniera perceptiva pe care am folosit-o pana in prezent.
Coexistenta acestor “tehnici” diferite de perceptie sonord este Insd o realitate a
societatii contemporane, in care se impletesc evenimente sonore pestrite: muzica
usoard, jazz-ul, muzica de reclamd, muzica serioasd (sd nu-I spunem “cultd”) a
traditiei occidentale — toate acestea implicd un tip de perceptie auditiva cu care ne-
am obisnuit, o perceptie subiectiva; dimpotriva, muzica contemporand (de
avangardd) cere un cu totul alt tip de perceptie, apropiatd de ceea ce budistii zen
numesc “cei doi nen” sau ceea ce in sufismul musulman este desemnat prin numele

de “sama”, anume perceptia pura, auditia pura.



Acesta este si unul dintre principalele motive ale rejectiei muzicii
contemporane de catre o mare parte a publicului. Schimbarea modului de a percepe
nu e un lucru usor, cum spuneam, dar nu este nici imposibil. Secretul constd in
canalizarea atentiei cdtre perceperea prezentului §i a calitdtii temporale ce se
manifesta prin evenimentele sonore.

Atentia, concentrarea, “trezvia” de care vorbesc isihastii, este
mijlocul prin care se obtine acest tip de perceptie pura.

Dar de ce este altfel aceasta muzica contemporana? De ce necesita ea
un alt tip de perceptie? Ce anume o face sd se rupd de experienta sonora de pana
acum?

La toate aceste intrebari se poate raspunde simplu: tdcerea. Daca se
defineste arta sonord ca “un drum spre experierea realitatii, prin curdtirea si
redefinirea perceptiei in orizontul timpului universal ce apare in opera de artd
muzicala” (Hans Zender), atunci tacerea devine element constitutiv al sonorului si,
ca atare, ea nu mai este gandita ca “absentd”, ci ca o “prezentd absentd”, o prezenta
subinteleasd ce modeleaza nedefinit timpul universal.

“Campionul” acestei schimbari de optica este John Cage. Evident,
gdsim inca din timpul barocului si clasicismului muzical (Schiitz, Bach, Mozart)
“enclave” de tacere in cadrul continuumului sonor. Dar o folosire sistematicd a
acesteia in plan muzical va incepe odatd cu aparent excentricele lucrari ale lui
J.Cage. Acesta realizeazd urmatorul experiment: intr-o camera izolatd fonic
introduce un om si, cu ajutorul unor instrumente foarte sensibile de captare acustica,
inregistreaza tacerea persoanei din camera respectiva. Concluzia experientei va fi
uimitoare: tdacere absoluta nu exista, caci pe banda magnetica inregistrata apar doua
evenimente sonore extrem de pregnante, anume un sunet acut continuu $i unul mai
grav, ritmic; ele corespund, in ordine, emanatiei sonore a sistemului nervos central
si sistemului circulator al omului. Drept consecintd, Cage imagineaza faimoasa
piesd pentru pianist <4’33”> | in care interpretul se aseaza 1n fata pianului,
mediteaza timp de patru minute si treizeci si trei de secunde, dupa care se scoala si

pleaca.



Dincolo de aspectul extremist al intrebuintarii tacerii §i, bineinteles,
de dimensiunea umoristicd (gag) a lucrarii (dimensiune sesizabila doar intr-un
context al spectacularului, pe care este grefata toatd traditia muzicala occidentala,
incepand cu Renasterea), nu se poate neglija importanta acesteia, ca eveniment ce
schimba total modul gandirii componistice.

De acum fnainte, tacerea va fi incorporatd arsenalului tehnic al
compozitorului. Acesta va incerca structurarea timpului dupa noi criterii, obtinandu-
se astfel organizari muzicale ce “sculpteaza” sonor im tacere, o articuleaza si o
postuleazd ca fundament muzical. Conceptia formei muzicale sufera transformari
calitative considerabile care duc — implicit — la transformarea modului de a percepe

forma muzicala si, de aici, a muzicii in ansamblul sdu parametric.

“Happy New Ears”

Odata cu post-avangarda si postmodernismul muzical al anilor *80
apare, de astd data in cadrul strict al muzicii contemporane, o maniera de perceptie
auditivi ce accentucaza dimensiunea celui de-al treilea nen, dimensiunea
subiectivitatii, a experientelor culturale (in special) ale celui ce percepe, plasandu-se
in orizontul perceptiei traditionale a muzicii. Citatele muzicale, aluziile stilistice mai
mult sau mai putin “haioase”, stilul de “cabaret” — pentru a nu indica decat cateva
procedee specifice orientdrilor sus-numite — readuc 1n actualitate perceptia
subiectiva a muzicii. Lucrari superorganizate parametric cedeaza teren elucubratiilor
(con)textualiste, ideilor muzicale fulgurante ce ne trimit direct sau indirect la stilul
unui anumit compozitor arhicunoscut, la o anumitd lucrare devenitd intre timp
“slagar”. “On revient toujours?”, se va intreba, poate, cel ce audiazd o asemenea
muzicd. Dar chiar daca ar fi asa, important rdmane faptul ca perceptia pura nu
dispare, ea doar se oculteaza, continuand sa existe si sa pulseze. De altfel, alternanta
perceptiei pure cu cea subiectiva sau, in termeni filocalici, a perceptiei “mai presus
de fire” cu cea “dupa fire” ramane secretul penetrarii mesajului muzicii
contemporane si al intelegerii lui. Dar, pana la intelegerea mesajului, proba

ascultarii troleibuzului (sau a orice altceva) se dovedeste a fi o treaptd necesara



dobandirii dimensiunii auditive pure.S$i, impreuna cu John Cage si Hans Zender, ce
altceva mai potrivit am putea transmite celor ce se incumeta la aceasta incercare

decat acel candid, dar totodata insidios “Happy New Ears™?



