
Arta de a asculta troleibuzul 

sau 

percepţia muzicii contemporane

Oricine a  călătorit  cu troleibuzul:  o  experienţă  cotidiană necesară,

uneori plăcută, alteori împovărătoare, de cele mai multe ori însă trecută în reflex şi

trăită ca punte între “acasă” şi “slujbă”, aici şi acolo, o experienţă ce se mărgineşte

la  dimensiunea “între-timpului” de care vorbea odată  J.Orieux.  Dar  nu oricine a

sesizat  perceptiv  bogăţia sonoră a ceea ce vom numi pe mai  departe  complexul

sonor  al  troleibuzului.  Toate  consideraţiile  care  vor  urma,  aşadar,  se  vor  referi

exclusiv  la  complexitatea  sonoră  percepută  din  interiorul  troleibuzului,  ceea  ce

implică prezenţa observatorului în vehicul şi nu la cea din exteriorul lui, nu la ceea

ce percepem de lângă sau departe de el.

Dacă ne aflăm în partea din faţă a vehiculului numit, avem prilejul relevării

perceptive  optime  a  unei  complexităţi  auditive  terifiante,  acesta  constituind  şi

motivul  principal  pentru care am ales troleibuzul  şi  nu tramvaiul,  autobuzul  sau

autoturismul (se observă ca m-am mărginit la vehiculele cu roţi). De altfel, toate

complexele  sonore  ale  vehiculelor  amintite  sunt  conţinute  –  ele  putând  fi

recunoscute şi tipologizate – în complexitatea sistemului auditiv al troleibuzului.

Trecând  peste  aspectul  aparent  anecdotic  al  problemei,  să

încercăm a analiza concis principalele dimensiuni ale acestei percepţii care, după

cum vom observa mai departe, constituie o experienţă cardinală a “urechii” ca organ

gânditor. Iar această ultimă afirmaţie, oricât de ciudată ar părea, nu face decât să

particularizeze acel aporetic “Die Sinne denken” – simţurile gândesc al lui Georg

Picht  (“Kunst  und  Mythos”,  Klett-Cotta,  1986).  Departe  de  a  fi  o  metaforă,

conceperea urechii ca organ gânditor este susţinută şi de autoritatea tradiţiei mistice

a  budismului  zen,  precum  şi  de  cele  mai  noi  cercetări  în  domeniul  percepţiei

muzicale (R.Francès, G.Kubik, S.Arom).



Complexul sonor al troleibuzului

Să ne  imaginăm că suntem într-un  troleibuz,  în  prima jumătate  a

structurii sale materiale binare, mai precis în dreptul celei de-a doua uşi duble. (În

treacăt fie spus, structura binară este arhetipul numeric ce defineşte acest vehicul:

structura formei de ansamblu, a numărului uşilor, a amplasării scaunelor câte două,

a “antenelor” de metal prin care se face alimentarea cu curent electric, toate acestea

sunt bazate pe o organizare de tip binar.) De aici vom putea percepe cel mai bine

straturile  de  complezitate  sonoră,  prin  sonor înţelegând  atât  zgomotele,  cât  şi

sunetele propriu-zise.

Nivelul I

Aceste straturi ale primului nivel sunt următoarele:

1) Un complex de sunete ce se remarcă prin durată continuă, schimbări minime la

nivel microtonal – imprevizibile – cu alte cuvinte, o “ţiuială” neîntreruptă, ce

devine  foarte  perceptibilă  –  căpătând  adică  atributul  de  solist –  în  timpul

staţionării  temporare  a  vehiculului  (în  staţii).  Acest  complex  de  sunete  este

determinat de generatorul electric amplasat în spatele şoferului, în alţi termeni:

originea complexului  sonor  menţionat  este  electrică şi  nu naturală,  un sunet

sintetic aşadar, ce depinde de tensiunea curentului electric, în funcţie de aceasta

ivindu-se şi eventualele trasee sonore deviante.
2) Complexul  sonor  al  roţilor,  definit  printr-un  glissando (procedeu muzical  de

“alunecare” de la un sunet la altul, trecând prin sunetele intermediare) ascendent

atunci  când  vehiculul  accelerează  (schimbările  de  viteze  sunt  percepute  ca

“sincope”  ale  ritmului  propriu  al  “glissando”-ului)  şi  glissando  descendent,

atunci când vehiculul începe să frâneze treptat. Acest  complex sonor glissando

nu este continuu în mod absolut, ci discontinuu, anume pentru că, pe de o parte,

îşi are (în fiecare caz) un ritm propriu ce, probabil, depinde de gradul de uzură al

cauciucurilorm  de  calitatea  şoselei  pe  care  rulează  vehiculul,  de  condiţiile

meteorologice,  iar  pe  de  alta  este  segmentat  de  climax (momentul  în  care



glissando-ul  ascendent  se  termină şi  începe  cel  descendent)  şi  de  tăcere,  de

imobilitatea  din staţii.  Cred că nu mai  este  necesar  să  insist  asupra apariţiei

repetate a arhetipului binar, în ceea ce priveşte figurile muzicale fundamentale

ale ascensiunii (ascensio, anabasis) şi coborârii (descensio, katabasis). O ultimă

menţiune: complexul sonor în cauză este de origine mecanică.
3) Complexul sonor al geamurilor, uşilor şi suporturilor metalice ce trepidează în

timpul  călătoriei  şi  se  caracterizează  printr-o  emanaţie  fonică  asemănătoare

procedeului  de  “tremollo”,  noţiune  ce  se  apropie  de  esenţa  trepidaţiei,  a

“tremurului”  acestor  componente.  Acest  tremollo e  continuu şi  difuz.  De

asemenea, este imprevizibil şi are o origine naturală, fiind în fapt foarte apropiat

de instrumentele de percuţie.
Toate complexele sonore descrise mai sus pot fi grupate într-un prim nivel de

complexitate, pe care-l vom numi nivelul entropic sau redundant, datorită faptului

că urechea se obişnuieşte rapid cu emanaţiile sonore ale acestora, emanaţii ce, prin

continuitatea absolută (complexul de origine electrică) sau relativă (complexele de

origine  mecanică sau  naturală) devin redundante. Ele intră în retenţie şi devin un

“Grund” pe care nici nu-l mai percepem ca atare, cu care ne obişnuim şi pe care îl

considerăm normal. Aici  ar  fi de amintit  vestitul  efect Bowery: locuitori  ai  unui

cartier mărginaş din New York, cartier prin care – în fiecare noapte la aceeaşi oră –

trecea în viteză un metrou aerian ce făcea un zgomot asurzitor. Când acest tren a

fost suspendat, locuitorii au intrat într-o panică inconştientă, exact la acea oră din

noapte  în  care  ar  fi  trebuit  să  treacă  metroul.  Fenomenul  a  fost  explicat  prin

faimoasa  teorie  a  “auzirii  absenţei”  trenului  în  cauză.  Nervozitatea  subiecţilor

atingea punctul culminant în momentele în care “ar fi trebuit” ca vehiculul să treacă

prin  faţa  locuinţelor  lor.  Ei  se  obişnuiseră  cu  acel  fenomen  sonor  şi  acum  ţi

percepeau  absenţa  ca  pe  o  nouă  informaţie  auditivă,  ceea  ce  antrena  procese

inconştiente considerabile.

Tot aşa nivelul redundant al troleibuzului poate devini creator de informaţie

în cazul în care o componentă a acestuia deviază de la norma (relativă) ce-i revine.

Există însă în cadrul complexului sonor al troleibuzului şi un nivel pripriu-zis al

creării de informaţie.



Nivelul 2

Pe  baza  envinronment-ului  de  mai  sus  se  “brodează”  evenimente  sonore

inedite ce formează un al doilea nivel de complexitate definit prin discontinuitate,

nivel  ce  aduce  în  prim  plan  dimensiunea  negentropică.  Complexele  sonore  ce-l

compun sunt în număr de patru:
1) Complexul  sonor  ce  poate  fi  asimilat  claxonului,  imprevizibil,  având  însă

înălţime sonore determinată, care variază de la caz la caz. Sunetul claxonului

aparţine  domeniului  sunetelor  naturale şi  se  poate  apropia  ca  timbru

instrumental  de  instrumentele  de  suflat  din  alamă  (trompetă  şi  de  familia

saxofoanelor şi a fligoarnelor).
2) Complexul sonor al  soneriei de avertizare, determinat de deraierea “antenelor”

vehiculului. Când barele de metal prin care se face alimentarea cu curent electric

sar de pe şinele suspendate, se declanşează o sonerie continuă ce avertizează

asupra  faptului  întâmplat.  Această  sonerie  acţionează  din  momentul  deraierii

până în cel al repunerii “antenelor” în poziţia lor activă. Complexul sonor numit

poate  fi  caracterizat  printr-un  procedeu  de  “tremollo”,  de  astă  dată  într-un

context  timbral  ce  aminteşte  mai  mult  de  trilurile  pianistice,  decât  de

“tremollo”-urile instrumentelor de percuţie. De remarcat că şi primul şi cel de-al

doilea complex sonor al nivelului 2 au ca “spaţiu de rezonanţă” cabina şoferului.

Acest  lucru  indică  o  spaţializare a  sonorităţilor  şi,  totodată,  o  percepţie

diferenţiată.
3) Complexul sonor al  deschiderii uşilor, compus din trei elemente (uneori două,

variind  în  funcţie  de  construcţia  troleibuzului):  a)  un  “fâşâit”,  asemănător

efectului sonor al lovirii a două cinele (piatti), corespunzând energiei necesare

deblocării  uşilor şi  deschiderii  (respectiv, închiderii) lor; b) zgomotul trântirii

uşilor  de  suportul  metalic  ce  le  mărgineşte,  atât  la  deschiderea,  cât  şi  la

închiderea lor, ceea ce produce un efect de percuţie; c) în unele cazuri, a) şi b)

sunt acompaniate şi de un “ţignal”, un sunet determinat ce atenţionează asupra



deschiderii sau închiderii uşilor troleibuzului. Toate acestea formează complexul

sonor al deschiderii uşilor, complex de asemenea spaţializat: îl auzim lângă noi,

apoi – după o fracţiune de secundă – în spatele troleibuzului, apoi la mijloc etc.

De  fiecare  dată,  informaţia  primită  de  către  ureche  este  alta,  ceea  ce

demonstrează  calitatea  funciară  de  creare  a  informaţiei  auditive  prin

imprevizibilitate şi discontinuitate. 
4) Complexul  roţilor ce  frânează  brusc,  definit  prin  înălţime  determinată  şi

manieră “staccato” de atac a sunetului. Aici se poate formula chiar şi o regulă a

naşterii acestui complex sonor: cu cât viteza este mai mare, cu atât frâna bruscă

va genera un sunet (determinat) mai înalt, mai acut. 

Nivelul 3

Ultimul  nivel  de  complexitate  îl  reprezintă  texturile  tangente sistemului

sonor al troleibuzului. Aceste texturi tangente sunt nedeterminate, aşadar posedă un

grad înalt de  aleatoric: 1)  murmurul difuz al conversaţiei dintre persoanele ce se

află la un moment sat în acel vehicul, perceput ca zgomot de fond din care receptăm

ceva doar în măsura în care acesta se transformă, anume îşi pierde caracterul difuz şi

câştigă în consistenţă informaţională; 2)  complexe sonore de dinafara vehiculului,

cum ar fi zgomotul călcării într-o baltă pe vreme ploioasă, claxoanele altor vehicule,

muzici  diverse emanate  (la  o  intersecţie)  de radio-casetofoanele  din  automobile,

reclame sonore etc.

Percepţia auditivă

După această succintă analiză fenomenologică a complexului sonor

al troleibuzului, să încercăm a ne imagina toate cele trei nivele descoperite într-un

singur  sistem  sonor.  Rezultatul  va  fi  o  inimaginabilă  complexitate  sonoră,

complexitate pe care o experiem în fiecare zi şi pe care, totuşi, nu o percepem ca

atare.  Avem,  înmănunchiate  şi  simultane,  sunete  electrice,  mecanice  şi  naturale,



“moduri  de  atac”  precum “tremollo”  şi  “staccato”,  figuri  sonore  ca  ascensio şi

descensio, spaţializare a sunetului etc. Şi toate acestea se întâmplă numai într-un

banal mijloc de transport pe care abia dacă-l băgăm în seamă!
Învăţămintele  ce  se  pot  trage  de  aici  pot  folosi,  în  primul  rând,

reeducării  percepţiei  noastre  auditive,  în  sensul  cerut  de  fenomenul  muzical

contemporan.  Căci  unul  din  motivele  principale  ale  refuzului  perceperii  muzicii

contemporane este şi acela că nu ştim cum să o ascultăm. Cu alte cuvinte, percepţia

noastră auditivă încetează de a mai fi  percepţie pură, devenind un instrument de

selecţie aproape inconştientă a acelor informaţii auditive ale realităţii ce corespund

imaginii  pe  care  ne-am  făcut-o  (preconcepută)  despre  "“um  trebuie  să  sune  o

muzică"”  despre  cum  trebuie  să  arate  configuraţia  lumii  sonore.  Din  mulţimea

infinită a manifestărilor sonore noi  alegem, chiar dacă le auzim şi pe celelalte, o

bandă  spectrală  îngustă ce  rezonează  cu  maniera  de  percepţie  sonoră  cu  care

suntem  obişnuiţi  în  cadrul  culturii  căreia  îi  aparţinem.  Prejudecăţile  noastre

influenţează modul de percepţie sonoră, îl inhibă şi îl estropiază.
Există, în concepţia misticii zen-budismului – tradiţie care s-a ocupat

în profunzime de analiza percepţiei auditive – trei trepte ale audiţiei, numite  nen:

prima treaptă este reprezentată de  ideea pură a excitaţiei sonore, percepţia pură a

unui eveniment sonor, a doua treaptă constă în răspunsul spontan pe care interiorul,

sinea noastră îl dă acestei excitaţii sonore în maniera unei oglindiri imediate, reacţie

afectivă inconştientă a fiinţei noastre faţă cu excitaţia primită; şi, în sfârşit, a treia

treaptă  se  caracterizează  printr-o  imediată  şi  spontană  mişcare  de  comparaţie a

excitaţiei  sonore  primite  hic  et  nunc cu  toate  excitaţiile  sonore  primite  deja  pe

parcursul vieţii,  aşadar un proces de evaluare, descifrare şi valorizare a excitaţiei

date  în  raport  cu  experienţa  auditivă  acumulată.  Dacă,  spre  exemplu,  excitaţia

sonoră va fi fiind zgomotul unei împuşcături, ea va avea ca efect – la nivelul celui

de al doilea  nen – trezirea sentimentului  de frică şi  – la nivelul ultimului  nen –

interpretarea lui  ca  element  legat  de război,  revoluţie,  execuţie,  de distracţie,  de

vânătoare, de pocnetul sticlelor de şampanie destupate la o petrecere. De asemenea,

aceeaşi tradiţie zen interpretează cel de-al treilea nen ca fiind mult prea legat de eul

individual, de experienţa “împrăştiată” a acestuia. Din acest motiv, spun înţelepţii,



toată  percepţia auditivă trebuie  concentrată pe palierele  primilor  doi  nen,  aşadar

conştiinţa auditivă va asculta doar prezentul, fără a-şi exercita facultatea reflectantă

a celui de-al treilea nen, considerat ca fiind prea legat de individualitate. Se ajunge

astfel la o percepere a evenimentelor sonore ce se petrec aici şi acum, la o sesizare a

dimensiunii temporale a prezentului, la o “îngheţare” a percepţiei, o privare a ei de

acţiunea interpretativă. Acest lucru duce în mod necesar la curăţirea auzului ca simţ

spiritual capabil – odată ce a exersat acest tip de percepţie – să sesizeze eternitatea

clipei în forma ei pură, să simtă  timpul în mod calitativ şi nu cantitativ, cum ar fi

făcut-o cu siguranţă dacă nu ar fi renunţat la reflectarea subiectivă a evenimentelor

sonore percepute. 

Percepţia muzicii contemporane

Acelaşi  lucru poate fi  remarcat  şi  în legătură cu percepţia muzicii

contemporane. Şi aici suntem nevoiţi să observăm că această percepţie a suferit o

mutaţie  profundă în secolul  nostru tocmai  datorită mutaţiei  ontologice a gândirii

componistice. Schimbarea modului de a înţelege şi crea muzica a antrenat după sine

şi schimbarea opticii  perceptive. Muzica contemporană nu se mai poate audia ca

muzica  de  pe  vremea  lui  Beethoven.  Ea  necesită  alte  deprinderi  perceptive,  ale

orizonturi ale atenţiei ce trebuie activate şi educate. Întreprinderea aceasta este grea.

Pe de o parte, pentru că trebuie să învăţăm a auzi din nou, pe de alta, pentru că

trebuie  să  conservăm  maniera  perceptivă  pe  care  am folosit-o  până  în  prezent.

Coexistenţa  acestor  “tehnici”  diferite  de  percepţie  sonoră  este  însă  o  realitate  a

societăţii  contemporane, în  care se împletesc evenimente sonore pestriţe:  muzica

uşoară,  jazz-ul,  muzica  de  reclamă,  muzica  serioasă  (să  nu-I spunem “cultă”)  a

tradiţiei occidentale – toate acestea implică un tip de percepţie auditivă cu care ne-

am  obişnuit,  o  percepţie  subiectivă;  dimpotrivă,  muzica  contemporană  (de

avangardă) cere un cu totul alt tip de percepţie, apropiată de ceea ce budiştii  zen

numesc “cei doi nen” sau ceea ce în sufismul musulman este desemnat prin numele

de “samâ”, anume percepţia pură, audiţia pură.



Acesta este  şi  unul  dintre  principalele  motive ale rejecţiei  muzicii

contemporane de către o mare parte a publicului. Schimbarea modului de a percepe

nu e un lucru uşor, cum spuneam, dar nu este nici  imposibil.  Secretul constă în

canalizarea  atenţiei  către  perceperea  prezentului  şi  a  calităţii  temporale  ce  se

manifestă prin evenimentele sonore. 
Atenţia,  concentrarea,  “trezvia”  de  care  vorbesc  isihaştii,  este

mijlocul prin care se obţine acest tip de percepţie pură. 

Dar de ce este altfel această muzică contemporană? De ce necesită ea

un alt tip de percepţie? Ce anume o face să se rupă de experienţa sonoră de până

acum?

La toate aceste întrebări se poate răspunde simplu:  tăcerea. Dacă se

defineşte  arta  sonoră  ca  “un  drum  spre  experierea  realităţii,  prin  curăţirea  şi

redefinirea  percepţiei  în  orizontul  timpului  universal  ce  apare  în  opera  de  artă

muzicală” (Hans Zender), atunci tăcerea devine element constitutiv al sonorului şi,

ca atare, ea nu mai este gândită ca “absenţă”, ci ca o “prezenţă absentă”, o prezenţă

subînţeleasă ce modelează nedefinit timpul universal. 
“Campionul” acestei  schimbări de optică este John Cage.  Evident,

găsim încă din timpul  barocului şi clasicismului  muzical  (Schütz,  Bach, Mozart)

“enclave”  de  tăcere  în  cadrul  continuumului  sonor.  Dar  o  folosire  sistematică  a

acesteia  în  plan  muzical  va  începe  odată  cu  aparent  excentricele  lucrări  ale  lui

J.Cage.  Acesta  realizează  următorul  experiment:  într-o  cameră  izolată  fonic

introduce un om şi, cu ajutorul unor instrumente foarte sensibile de captare acustică,

înregistrează tăcerea persoanei din camera respectivă. Concluzia experienţei va fi

uimitoare: tăcere absolută nu există, căci pe banda magnetică înregistrată apar două

evenimente sonore extrem de pregnante, anume un sunet acut continuu şi unul mai

grav, ritmic; ele corespund, în ordine, emanaţiei sonore a sistemului nervos central

şi  sistemului  circulator al  omului.  Drept  consecinţă,  Cage  imaginează  faimoasa

piesă  pentru  pianist  <4’33”>  ,  în  care  interpretul  se  aşează  în  faţa  pianului,

meditează timp de patru minute şi treizeci şi trei de secunde, după care se scoală şi

pleacă.



Dincolo de aspectul extremist al întrebuinţării tăcerii şi, bineînţeles,

de  dimensiunea  umoristică  (gag)  a  lucrării  (dimensiune  sesizabilă  doar  într-un

context al spectacularului, pe care este grefată toată tradiţia muzicală occidentală,

începând cu Renaşterea), nu se poate neglija importanţa acesteia, ca eveniment ce

schimbă total modul gândirii componistice. 

De  acum  înainte,  tăcerea  va  fi  incorporată  arsenalului  tehnic  al

compozitorului. Acesta va încerca structurarea timpului după noi criterii, obţinându-

se  astfel  organizări  muzicale  ce “sculptează”  sonor  îm tăcere,  o  articulează  şi  o

postulează ca fundament muzical.  Concepţia formei muzicale suferă  transformări

calitative considerabile care duc – implicit – la transformarea modului de a percepe

forma muzicală şi, de aici, a muzicii în ansamblul său parametric. 

“  Happy New Ears”  

Odată cu post-avangarda şi postmodernismul muzical  al anilor ’80

apare, de astă dată în cadrul strict al muzicii contemporane, o manieră de percepţie

auditivă  ce  accentuează  dimensiunea  celui  de-al  treilea  nen,  dimensiunea

subiectivităţii, a experienţelor culturale (în special) ale celui ce percepe, plasându-se

în orizontul percepţiei tradiţionale a muzicii. Citatele muzicale, aluziile stilistice mai

mult sau mai puţin “haioase”, stilul de “cabaret” – pentru a nu indica decât câteva

procedee  specifice  orientărilor  sus-numite  –  readuc  în  actualitate  percepţia

subiectivă a muzicii. Lucrări superorganizate parametric cedează teren elucubraţiilor

(con)textualiste, ideilor muzicale fulgurante ce ne trimit direct sau indirect la stilul

unui  anumit  compozitor  arhicunoscut,  la  o  anumită  lucrare  devenită  între  timp

“şlagăr”. “On revient toujours?”,  se va întreba, poate, cel ce audiază o asemenea

muzică.  Dar chiar  dacă ar  fi  aşa,  important  rămâne faptul  că  percepţia  pură nu

dispare, ea doar se ocultează, continuând să existe şi să pulseze. De altfel, alternanţa

percepţiei pure cu cea subiectivă sau, în termeni filocalici, a percepţiei “mai presus

de  fire”  cu  cea  “după  fire”  rămâne  secretul  penetrării  mesajului  muzicii

contemporane  şi  al  înţelegerii  lui.  Dar,  până  la  înţelegerea  mesajului,  proba

ascultării  troleibuzului (sau a orice altceva) se dovedeşte a fi  o treaptă  necesară



dobândirii dimensiunii auditive pure.Şi, împreună cu John Cage şi Hans Zender, ce

altceva mai  potrivit  am putea transmite celor ce se încumetă la această încercare

decât acel candid, dar totodată insidios “Happy New Ears”?


